青森一日下 [复制链接]

文/苦芜

在网易云音乐搜索

可获取年10月7日后所有推文配乐

工作太忙，拖了两周，现在发出

本部分共字，预计阅读时间23分钟

读不完可以直接拖到最下面给我打钱，谢谢

传送门

青森一日（上）

就像屋子里有某个不存在的人。为了不惊动它，A轻手轻脚地走到一个开阔的位置，然后悄悄躺下。没有拉上窗帘。没有开灯。也没有脱衣服。呼吸声也压低了。不过那显然不是A这么做的原因（都是臆测）。

夜空晦暗，剥去色彩的同时映照屋内每一件物品的轮廓，包括A。他听见，自己的躯壳之下海浪汹涌。海浪。其实他已经吐得差不多空空如也了，如同释放了一场海啸。若果真如此（确实），并不苍老的身体内部早已锈蚀不堪。海浪。或许那根本就是真实的海的声音。呜咽。误解。大海辽阔而平静，A想。是真的吗？她能容纳这世上所发生过一切吗？容纳不代表铭记，一如眼泪消失在雨中。然后汇入河流，流进海洋。那些人，他们都到哪里去了呢？平静反复，化作疏离渺远的冷漠，无视虚无本质的同时，冰冷地凝视躺在榻榻米上的A。

然后就是空。倒在岛屿尽头的A两手空空，体内没有任何一种液体。液体。那些难言的、热情的、悲戚的、虚伪的，都被放逐，或者蒸发。A说：我是空的。汲取的过程本身也是一种倾泻。你知道，有很多事，无论怎么做都不够的。A其实没有太多感觉，只是想抽根烟。手边没有烟灰缸。于是他起身，走到院子里。其实A在来时就应该察觉，隔壁那幢屋子的灯一直亮着。

院子里除了A，还有一个女人。与此前不同的另一个女人（？）——姑且称之为B——穿着一件高领毛衣，站在自己的院子里。A是点上烟以后才发现她的，当时她正做着与A相同的事情。

冬夜凄迷。海风作祟，吹拂夜幕笼罩下的此处。（那些）风，你看不见也握不住。现在，这里只有A和B。以及两簇微弱的火焰持续燃烧。二人就这样伫立在院子里。从未停歇的海浪声。烟草燃烧的噼啪声。心跳声。直到寂静将他们彻底吞噬。但是，事情总是不会那么简单。我的意思是，故事还要继续下去。A开口：你好。B不无礼貌地回应：你好。

突然现身的女人——B，坐在桌前缓慢地用餐，缓慢地回头。坐在吧台前饮酒。一块三明治，夹着一些烤鱼肉，以及厚重的蛋*酱。几片生菜叶几乎要（或者已经）掉出来。蛋*酱。她把沾着蛋*酱的手指放入口中吮吸。吮吸。吮吸一些本不是用来吮吸的身体部位。肩胛骨。手肘。阴部。膝盖。踝。A想，或许我们会睡到床上。或者保持睡在床上。一个中国男人，同一个日本女人共度余生。然后生下一个杂种孩子。由于空，A毫不费力地在脑海中构筑起诸多场景。那些画面瞬间铺展开来，随后不可避免地逐渐转入庸常的情节——那些事，都已在此时分裂出的某个未来中发生过了。当你点燃一根烟，它熄灭的结局就已经注定了。B先抽完，烟蒂不知道被扔到什么地方。她说：来我家坐坐吗。A说：可以。

A走出院子，踏上街道，再转入隔壁的院子里。前些天，一对情侣刚离开，B说。她留给A一个背影。他愣了一会，问：我的那间吗？B说：不然呢？随后打开屋子的门。A跟着B（保持两步的距离），接着问：之前也会接待那些租客吗？无端的发问。A不明白B要表达什么。B也没有回答他的问题，只说了句进来吧。A一面想，我并没有问什么不该问的，一面走上前去，进入B的家中。不过，那些问题也并非应该问的，或者说值得问的。它所指向的回答对A（以及你我）而言没有任何意义。生活中每天都充斥着这样的对话，当然它本身也没什么不好——怎么说呢，过于普通，以致无法察觉。门在A的身后“咔哒”一声自动合上。

玄关处的墙上挂着一件艺术品。油画或者摄影作品什么的。之所以称之为“艺术品”，主要是由于它完美地平衡了模糊与清晰。说不上来。但本质上，这也只是通过纸张呈现的一幅图案。三株（也许是四株，五株）像树一样的东西以诡异的方式在画面中卷曲，扭动。对持续性的瞬息的一种捕捉——像莫奈。此时A意识到，它们可能是树在水中的倒影。

现在还有人喜欢莫奈吗？A问。其实他根本不懂美术。B说：那是张照片。A说：哦，抱歉。并想，原来只是一张照片而已。正如你所见，A也不懂摄影。他脱下外套，目光仍停留在那幅油画或者照片上。就像往常在美术馆里盯着那些作品一样。所有人都是那么做的。盯着墙上的艺术品，一言不发，并且丝毫不能从中获取什么。有什么可看的呢？只要不说话，他人就永远无法知道眼下这个人在想什么。而且，即便说了什么，谁又能保证其真实性呢？隐匿的可疑。B把手中的东西丢到桌上，发出轻微的声响。她说：那是我丈夫拍的。他在布宜诺斯艾利斯，给一家艺术杂志供图。A说：厉害。摄影师。B说：来坐吧。

A将目光移开（显得颇为不舍），走进客厅。B坐在地上。面前是一张小矮桌，头顶悬挂着一盏吊灯。高级的吊灯。元现代性（Metamodernity）。但还是挺简陋的。后期的艺术普遍显示出随意（简陋的另一种称谓）。很好。繁复的雕饰本就徒劳。人都说死就死，何况一件艺术品或者工艺品。没必要。不过这样看来，世间的大多数人都算得上艺术品——活得随意，死得也随意。

A想，我可能想错了。他走到B的身边，在挨着她的一侧坐下。B什么都没说。A也无话可说，低头审视桌上的物品。似乎这里的一切都值得仔细打量。他看见——几罐啤酒，一面小镜子，一小盒清洗过的樱桃（挂着水珠），以及一包烟。好彩。男性化。一轮红色的logo印在白色烟盒的中间，像一抹鲜血。日本国旗。美国制造。几面墙（其中一面墙里居然有个壁炉）围成的空间将他们同世界隔离开来。房屋如鸡子，吊灯是蛋*，二人以自然（也可能不）的姿态浸泡在浓稠的空气之中。终于，A开始端详起B来。脸很小。圆圆的额头下方，眼睛大而空洞，鼻子小而挺，嘴唇薄得近乎于无。像是在做梦。B，她真的不是自己几小时前见过的女人吗？瞳仁像一潭死水。深邃。平静无波。不释放任何讯号，只能获取信息——显然她没有那么做。或许不是。的确不是。今天出现的女人……她们所处在的场景有所不同。有些细节悄然改变了，尽管大体上仍有诸多相似性。A想这些的时候，B正摘下一颗樱桃的根茎，并将其递入口中。如你所见，Déjàvu或者Jamaisvu（犹昧感）。

B穿着一件驼色毛衣（A此时才注意到衣服的颜色），胸前看不出起伏。这种颜色在暖*色的灯光下能轻松地将自己隐去。就像昏暗中的黑色，或者别的什么组合。A似乎总是会给女性的外型予以更多